有人说，没到三江，你不会知道中秋还能过得如此鱼香四溢。当明月爬上侗家鼓楼飞檐，随意走进一座侗寨，空气中便弥漫着稻鱼鲜香与茶油香醇交织的诱人气息。三江人过中秋，不独钟于月饼，却对一桌全鱼宴情有独钟。

这鱼香里的团圆味，从池塘中那尾肥美的稻花鱼开始。一筐鲜鱼，百般做法，质朴中盛放着说不尽的团圆期盼。这看似特别的习俗背后，藏着怎样的人间烟火与民族智慧？

“侗不离酸，更不离鱼”，这句俗语道出了侗族饮食文化的精髓。然而三江中秋食鱼的独特习俗，远不止于此。

三江的鱼文化，根植于其独特的农耕传统和节气智慧。侗族自古“饭稻羹鱼”，在层层梯田间养鱼，形成完整的生态循环。中秋时节，稻谷金黄，稻鱼正肥，恰是丰收季节。这种“鱼稻共生”的智慧，让侗寨的鱼带着淡淡的稻花清香。

更可贵的是其中“食大留小”的生态智慧。三江人在捕鱼时会有选择地留下小鱼，待来年再长。这种与自然和谐共处的古老哲理，让三江的鱼宴既保留古越族的渔猎记忆，又融入节气文化的精髓。

千百年来，一场关于鱼的味觉创造在这片土地上不断精进。侗家人为鲜鱼搭配茶油的香醇，为鱼腩赋予酸汤的爽口，为鱼骨注入酥脆的灵魂。

打开三江的“中秋鱼谱”，不少都是传承数百年的古法制作。清代《柳州府志》记载：“侗人以鱼为珍，中秋必食。”这种古老的节令习俗，至今仍在三江侗寨鲜活地延续着。

三江鱼生的制作工艺尤为讲究。现捕的活鱼去鳞剔骨，片成薄如蝉翼的鱼片，佐以侗家特制酸汁，入口鲜甜爽滑，令人叫绝。而地道的“全鱼宴”更是一鱼多吃：烤鱼焦香，鱼生清甜，炸鱼酥香脆，茶油香煎鱼醇厚，鱼蛋粥鲜美，酸汤鱼开胃，酸鱼回味无穷。

在三江过中秋品鱼宴，不需要奢华的排场。在侗寨木楼里，就能享受一顿终生难忘的月下盛宴。

“来条烤鱼！”游客学着当地人的样子，满怀期待地喊道。侗家“腊汉”将现捕的稻花鱼用竹签穿好，在炭火上慢烤。“滋啦”一声，鱼皮瞬间焦香四溢。稍等片刻，品尝的声音便此起彼伏。鱼肉鲜嫩弹牙，带着炭火特有的焦香，每一口都饱吸山间灵气。

最妙的是三江的烤鱼，堪称中秋宴上的明星。炭火慢烤出的鱼肉外焦里嫩，筷子轻轻一拨，便露出蒜瓣状的雪白鱼肉，那混合着茶油清香的鲜美引爆味蕾，令人垂涎三尺。

社交平台上，网友戏称：“在三江过中秋，一条鱼能做出满汉全席的架势，选择困难症慎入！”这话不假，三江鱼宴的“分段”制作，处处体现着时节与智慧的融合。从中秋前夕的捕鱼仪式，到中秋当天的全鱼宴，再到入冬腌制酸鱼，一道道工序如同鲜活的生活场景，让人心生向往。

在侗寨，鱼不单是美味的食材，更是情感的纽带，连系着四季轮回，牵动着游子的心。

中秋午后，亲朋好友围坐在圆桌旁共享鱼宴，其乐融融。寨里的老邻居，记得每家最喜欢的鱼肴。一见面，只需一句“还是老做法”，很快一桌称心合意的鱼宴就能准备妥当。这种被记得的感觉，亲切而温暖。

对于远行的侗家儿女，家乡的鱼宴更是牵动乡愁的味觉记忆。很多人想家时最念想的，就是中秋的那桌全鱼宴。哪怕再远再忙，回家先吃口酸汤鱼，待这口地道的家乡味下肚，才觉得自己真的回来了，所有的漂泊都有了归处。

如今，天大的事，侗家人还是会说：“吃完鱼宴再说。”生活节奏再快，过中秋的那份仪式感始终没变。再忙，也要坐下来好好吃顿团圆鱼宴；再急，也愿意等待那坛陈年酸鱼的开启。

游客匆匆一餐，是为体验风情；美食爱好者细细品味，是为记录美好。一桌宴，能简能繁，这种包容，或许正是侗族饮食最智慧的地方。

若来三江过中秋，不妨寻一侗寨，尝尝月下的鱼宴百味，品品宴中的团圆情谊。在鱼香之间，读懂侗族人千百年来与自然和谐共处的生活哲学。

举杯邀明月，品鱼话团圆。这桌始于生态智慧、成于民族情怀的鱼宴，个中风味，皆是侗族文化最生动的注脚。田、鱼、月的馈赠与情感，都浓缩于此。而其中最打动人的，是那份质朴、感恩而智慧的侗家人性格，就像刚出锅的茶油香煎鱼，外表朴实，唯有细细品尝，才知其中真味。

月光下的侗寨，炊烟袅袅，若问三江最好吃的鱼是哪一条？根本没有标准答案。因为在每个人的记忆里，都藏着一份属于中秋月下的独家味道。明年，同样的月光下，家人又会在鱼香中团聚，延续这千年不变的团圆。

记者：龚普康

来源：风情三江